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« FAIRE FAMILLE » EN EUROPE
ETANT IRREGULIER EY
PORTEVR DE « VECUS

»

Emmanuel DECLERCQ ™ et Pascale JAMOULLE™

A partir de nos cadres de référence respectifs d’anthropologue et
de psychologue clinicien, nous interrogerons ici les vécus d’expérience
de familles ayant été longtemps en séjour irrégulier en Europe, ou qui le
sont encore aujourd’hui. En nous fondant respectivement sur des
rencontres ethnographiques et des rencontres psychothérapeutiques,
nous explorerons comment les trajectoires d’exil, les « vécus extrémes »
— onté et/ou post-migratoires — et les wvulnérabilités socio-
administratives, impactent les familles et les précarisent.

Dans un premier temps, nous exposerons notre approche
d’anthropologie clinique, transversale et transdisciplinaire, démarche
qui croise nos cadres de référence, mais aussi nos terrains de
recherche. Ensuite, nous interrogerons la nofion de « vécus ex-
trémes », pour la mettre en lien avec les parcours migratoires des
narrateurs. Leurs “vies d’avant” et leurs voyages sont souvent
marqués par des situations traumatiques, tandis que leur installation
en Europe s'est fréquemment accompagnée de graves désillusions.
La plupart font toujours partie de ce « peuple des clandestins », des
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étrangers dépourvus d’identités légales® qui vivent les épreuves de

la survie. Quand les violences vécues ne sont pas reconnues par les
instances d'asile, les exilés deviennent de fait des clandestins. lls ne
se sentent alors pas secourus, ce qui les affaiblit sur les plans
psychique et social. Des migrants perdent leurs défenses ou
s’endurcissent, se taisent et cherchent & survivre, sans recours possible
a l'ordre juridique ni au systéme de protection du pays d'installation,
ce qui les expose & de nouvelles violences traumatiques. Nos
recherches croisées montrent comment atteintes psychiques et
atteintes aux liens sociaux et familiaux s'intriquent et se répondent.

Les expériences migratoires, les parcours biographiques et les
conditions de vie de nos interlocuteurs ne peuvent en aucun cas étre
généralisés & l'ensemble des familles en situation irréguliére au
regard du séjour. Nous parlerons ici de cas extrémes, rencontrés sur
nos terrains respectifs : dans notre pratique clinique (les sujets qui
vont bien ne consultent pas un psychologue) et dans notre enquéte
ethnographique (nous nous sommes immergés en terrain sensible?
dans de grands ensembles de Seine-Saint-Denis et dans des lieux
d’accueil qui sont en premiére ligne). Ces situations montrent, en
“effet-loupe”, l'impact que peuvent avoir les vulnérabilités sociales,
culturelles et socio-administratives sur les conjugalités, les relations
intergénérationnelles et le devenir des enfants.

Une approche qui croise les terrains de
I’anthropologie et de la clinique
Notre contribution s’appuie sur nos deux recherches respectives.

La premiére, anthropologique, explore les vies de familles en
clandestinité, leur confinement au silence, & partir d'une enquéte

ethnographique de deux années dans le « département monde »>

1. LAACHER, Smain, Le pewple desy clandesting Porly : Edl. Calmanun~Livy, 2007,
215 p: (voir p: 20).

2. AVENEL, Cyprien, Sociologie des “guartiers sensibles’”, Poxisy : Edi Armand
Colin, 2007, 128 p-

3. La banliene owrilre de Seine-Saint-Denis est dite <« département monde >
povce glelle est wn point de rencontre de multiples constellations et~
relles : les anclennes immigrations oe trovail Yy sont progressivement densi—~
fikes tandiy gue Lo proportion de nowveaww migranty ne cesse de Yaccroitre.
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de la Seine-Saint-Denis (2011-2012). Publiée dans un ouvrage
intitulé Par-deld les silences. Non-dits et ruptures dans les parcours

d’immigration®, 'enquéte donne la parole & des migrants venus de

tous les continents et & des familles immigrées de longue date, qui
font face & des processus de précarisation multidimensionnels. Ces
derniers touchent les aspects socio-économiques de I'existence de ces
populations, mais aussi la précarisation de leurs liens familiaux, la
disqualification de leurs lieux de vie, les probléemes de santé
physique et psychique qu’elles rencontrent, ainsi que les vulnérabili-
tés administratives auxquelles elles sont confrontées. Beaucoup ont

connu des « vécus extrémes »°> avant, pendant et/ou aprés leur

voyage. Une majorité des interlocuteurs en situation irréguliére ont
été rencontrés dans des maisons d’accueil pour femmes et enfants
ainsi que dans des pavillons d’hébergement. Ces hommes, ces
femmes, ces enfants sont arrivés & aprés de longs parcours de
“galére” assortis de multiples prises de risques. lls n'ont pas émigré
pour les mémes raisons, mais au final ils ont connu le méme sort, se
retrouvant sans statut protecteur & vivre dans les lieux de la marge

et de lillégalité®.

La deuxiéme recherche, sous le prisme de la psychologie clinique,
repose sur les récits de patients migrants exposés & la barbarie?,

qui ont été recus en thérapie, accompagnés dans leurs parcours
socio-administratifs et rencontrés dans leurs lieux de vie transitoires
(centre d’accueil, etc.).

4. JAMOULLE, Poscale, Par-deld les silences: Non-difs ef ruptures dang leg
parcowrs immigration; Pariy : Edi La Décowerte, 2013, 283 p:

5. ROUSSILLON, René, “Les situations extrimes et la clinique de Lo survivance
psychique’’ in: FURTOS, Jean ; LAVAL, Christian (sous la direction de), La
santé mentale en actes: De la clinigue aw polifigue; Towlowse : Edi Erés,
2005, 357 p:, pp: 221-234.

6. AGIER, Michel, Le Condoir des exilés: Etre étranger dang v monde commaunn,
Bellecombe-en-Bauges : Editions duw Croguant, 2011, 117 p

7. Por barbarle, nowsy entendonsy tout acte défind comme barbare par ley
conventions de Genive (1949 ef lewrs protfocoles additionnels), & savoir 1/ le
mewrtre qui et le fait dagents civily ow milifaires et ley cas domission
entrainant la mort; par exemple Lo refus délibév de soins, 2/ la torture, 3/
ley peines corporelles et ley mutilations, 4/ ley expériences médicales et 5/ Les
autres brutalités.
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Nous croiserons les observations, entretiens, récits issus de ces deux
terrains dans une approche interdisciplinaire et nous étudierons les
conséquences des {( vécus extrémes ) et des aléas de la survie en
clandestinité sur les familles. Cette transversalité s'inscrit dans la lignée
de l'ethnographie clinique que nous développons depuis plusieurs
années & linterface de deux centres de recherche: le Centre
d’anthropologie prospective de [I'Université de Louvain-La-Neuve
(LAAP/UCL) et le Centre de recherche en inclusion sociale de la faculté
de psychologie et des sciences de I'éducation de I'Université de Mons
(CeRis/UMons)8. Pour décrypter les transformations des subjectivités,
des vies de familles et des liens sociaux en contexte d'exil et
d’exclusion sociale, dans ces deux centres de recherche, des cliniciens-
chercheurs se mettent & I'écoute des divers savoirs en présence : ceux
qu’élaborent les personnes et cultures, ceux qui émanent des profes-
sionnels impliqués, ceux qui émergent des démarches de recherche en
sciences humaines.

Les « vécus extrémes ), qui traversent les parcours d’exil et les
vies de famille en clandestinité, nous conduisent & croiser nos
référentiels, & interroger les conditions de la citoyenneté et du
rétablissement.

Des « vécus extrémes » qui portent atteinte aux liens
Nous pensons ces traumatismes extrémes comme des attaques
massives contre le lien?, voire des attaques contre le sentiment méme

d’appartenance & la communauté humaine®©. Ces situations relévent

de ce que Frangois Pommier identifie comme relevant de « I'extréme
de I'exceptionnel » (par exemple des actes de torture, de violences

8. LeHwnographie clinigue desy mondes contemporaing tente de ressaisin, aw pluy
presy de Lexplrience vicune, ley dliments ley plus vify des mutations sociales,
cwdtwrelles, psychigues davjourdlhui. Vour & ce sujet la collection « Passeurs
de mondesy. EHwographies ciniques » publibe auwx Editionsy Académia-
L'Hawrmatton.

9. BION, Wllfred R., Awx sovrces de Uexpérience, Powrls : Presses wniversitoives
de Fromce, 2010 (14 éd. 1962), 137 p-

10. ROISIN, Joacgues, De la swryivance 4 la vie. Egal swnr le travumatisme
prychigue ef sa guérison; Porls : Presses universitoires de France, 2010, 250
P
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collectives, etc.)**. Voici ce qu'en dit Madame B., aprés plus de

quatre ans de thérapie :

« Je pense que cette pourriture m’a été infligée par ces monstres. Ce
sont des méthodes indescriptibles qu’ils ont utilisées. C’est & cause de leurs
actes que c’est inlavable. Faire une thérapie soulage, mais on n’enléve
pas la pourriture. C’est si tenace, car ce n'est pas un simple viol. C’est
quelque chose de monstrueux, je n’en reviens méme pas aujourd’hui ).

Ces «( vécus extrémes » plongent l'individu dans un état, parfois
temporaire, de totale déréliction car il s’agit Ia de rencontres avec le

pur chaos, avec une passivité d’anéantissement?2, Ces expériences

limites sont (( des expériences de non-sens, ce passage ou l'on quitte
I'univers des choses qui peuvent étre désignées et représentées pour
entrer dans le monde du néant, ce néant dont nous sommes issus, dont
nous avons tous la certitude sans en avoir la connaissance, et que nous
avons fenté vainement d’exorciser & chacune de nos paroles ou nous
affirmions désespérément nofre étre comme quelque chose et non pas

rien »*3,

Ces expériences atteignent le sujet au plus profond de son étre.
Personne n’en sort indemne et la vie d’aprés ne sera plus jomais
comme celle d’avant. En raison de I'expérience qu’il a traversée, le
sujet a regardé la mort et l'inhumaine barbarie en face. Cette
expérience est taboue. Comme I'écrit Frangoise Sironi, « il [le sujet] a

vu la face cachée de la lune n*4. Le sujet traumatisé risque de se

vivre radicalement différent des autres humains car il a perdu
lillusion d’'immortalité, qui nous habite tous, ainsi que la confiance de
base en Soi et dans le monde environnant, ce qui constitue la

11. POMMIER, Framgois, “Préface’, in : ESTELLON, Vincent ; MARTY, Frangois,
Clinigues de Uextréme, Paris : Ed Armand Colin, 2012, 320 p:

12. ROISIN, Jacques, DPe la supvivance 4 la yie. Egal sy le frawmatisme
paychigue ef sa gulrison, op: cit-

13. CROCR, Lowls, Trawmatismes psychigues: Prise en charge psychologigue des
victimes, sy -les-Mowlineaur : Ed. Elsenvier Masson, 2007, 308 p: (voir p
11).

14. SIRONI Frangoise, “Psychose trawmatigue et wmétamorphose de Uldentite’,
Reyue Francophone dw Stressy ef dwe Trawma, vol. 7, w° 1, ppc 17-26, (vour
P 19).
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légéreté de notre étre?>. Ces pertes peuvent engendrer des affects

importants et envahissants de ruptures. Claude Barrois en identi-
fie deux types : les premiéres sont des ruptures brutales de sens, les
sujets perdent [illusion des significations autrefois échangées ; les
secondes sont des ruptures sociétales et des ruptures de
lindividualité, le sujet traumatisé peut se vivre comme un individu
sans groupe, auquel il pourrait s'opposer, sur lequel il ne pourrait
s'appuyer. Sans deuxiéme ni troisiéme personne pour soutenir son

discours, il est dés lors réduit & une intériorité envahie par le vide®@.

Ainsi, Monsieur A. a récemment fui la Syrie. Il nous fut adressé par le
médecin du centre d'accueil ou il résidait. Celui-ci avait été alarmé
par I'état de Monsieur A. (idéations suicidaires, comportements
agressifs, etc.). Voici la premiére phrase qu'il dit lors de la premiére
consultation : (( Vous ne pouvez rien pour moi, car je suis perdu dans un
monde perdu ).

Comme nombre de chercheurs, nous pensons la souffrance psy-
chique (la “psychopathologie”) comme une souffrance (une “patho-
logie”) du lien. Wilfried R. Bion considére la souffrance psy-
chique « grave » (& savoir la psychose) comme résultant d’une

( attaque contre le lien »*7. Quant & Donald W. Winnicott, il
considére que toute souffrance psychique résulte d’'un défaut dans la
reconnaissance mutuelle® 8. Le psychisme, et donc le sujet (la capacité

a se penser en lien avec les autres et le monde), se constituent dans
et par 'auvtre. Il N’y a pas de psychisme ni de sujet en dehors du lien

15. FERENCZI, Sandov, “Bandage psychique’’, un: FERENCZI Sandor, Jowwrnal
elinigue: Paris, Ed. Payot & Rivages, 1985 (14 éd. 1932), 248 pi, pp: 120-
123.

16. BARROIS, Clawde, Leg néyroses travumatigues, Poxlsy : Ed. Dunod, 1998, 264
,04

17. BION, Wilfred R., Awyx sovrces de Uexpérience, op: cit

18. WINNICOTT, Donald W., Provessus de matvration chez Uenfanst; Porly : Ed.
Payot & Rivages, 1970 (1% éd. 1965), 259 p-
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a lautre® 9, « la psychologie individuelle est aussi, d’emblée, simulta-

nément, psychologie sociale »2°.

Ces considérations introduisent donc d’emblée la dimension socio-
logique dans tout fonctionnement psychique. D'une part dans la
dimension intrapsychique, & savoir la souffrance psychique a
lintérieur du sujet et les mécanismes de défense qu'il mobilise contre
celle-ci. D’autre part dans sa dimension interpsychique, a savoir la
souffrance psychique comme résultant d’'une non-rencontre et, mutatis
mutandis, le rétablissement psychique comme puisant ses origines
dans une rencontre, cette fois-ci réussie, entre au moins deux
psychismes.

Des liens fragilisés et/ou en souffrance au pays ?

Si les migrants rencontrés au cours de la recherche ethnogra-
phique en Seine-Saint-Denis viennent de tous les continents, ils ont
souvent en partage un sentiment d’exil, la-bas, au pays, dont ils
parlent peu. lls sont parfois partis en quéte d'une vie meilleure,
souvent pour des raisons économiques, parfois pour sauver leur vie
et fuir la barbarie, mais aussi parce qu'ils se sentaient dissemblables,
mal ajustés dans leur propre société, sans place familiale ou sociale
acceptable, exposés a différentes formes de violence. En traversant
les frontiéres, beaucoup ont cherché & rompre avec leur passé, a
s'en libérer, & surmonter des drames personnels ou familiaux, & faire
le deuil d’étre disparus, & “sauver leur vie” dans un ailleurs géogra-
phique. Des migrants ont fui la violence organisée. Des enfants des
rues, en rupture familiale et sociale, ont brilé des frontiéres. En
errance, ils transportent avec eux des vécus d'insécurité et
d’abandon social. Beaucoup de migrants ont vu la migration comme

une fagon de devenir auteur et acteur de leur vie?*. En quittant leur

pays, ils ont cherché & prendre en main leur destin. lls avaient un

19. PICHON-RIVIERE, Envigue, Le procesus grovpal. De la psychanalyse & la
pychotlogie sociale; Towlowse : Edi Erds, 2004, 271 p-

20. FREUD, Sigmuwnd, Pychologie des foules ef analyse dwe Mot, Porly : Presses
universitalrres de Fronce, 2010 (14 éd. 1921), 101 p: (vour p: 5).

21. TETU-DELAGE, Mavie-Thérise, Clandesting aw pays des papiers: Expériences
et parcovrs de sang-papiers algériens; Porlsy : Edi La Décowverte, 2009, 245
P
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puissant désir d’étre autre chose que le produit de I'endroit ou ils
étaient nés, ou ils étaient censés rester. Les mobiles des migrations
contemporaines sont trés diversifiés. Des artistes ont voyagé en
quéte d’accomplissement. Des adolescents ont émigré “pour
grandir”, souvent investis d’'une mission familiale. Des femmes sont
parties en quéte d’émancipation, « chercher leur vie » et aider les

leurs au pays??2. De nombreuses migrantes rencontrées ont fui des

vécus traumatiques, des mises au ban social la-bas, pour tenter de se
reconstruire sur le plan psychique et pouvoir faire partie de
nouveaux mondes sociaux, alors qu’elles se sentaient exilées de leur

propres sociétés?>. Elles se sont construites autour d’'un manque de

respect, d'affection, d’équité familiale, et ce manque les a mis en
mouvement. Ainsi, I'exil d’Elie a commencé bien avant son départ du
Cap Vert. Il s‘ancre dans un sentiment d’abandon familial et un
traumatisme extréme. En France depuis 15 ans, elle raconte :

« Mon histoire, pour la comprendre, il faut I'entendre depuis que
['étais petite. Depuis que ma mére m’a laissée a I'dge de cing ans,
avec ma tante. [...] Ma meére a fait confiance & ma tante, mais
c’est le mari de ma tante qui m’a violée. J'ai été longtemps a
I'hépital, on a pensé que ['allais mourir, ['avais que sept ans. Et
c’est depuis la, trés sincérement, que ma vie a basculé. C’est la que
mon histoire a commencé jusqu’a aujourd’hui ».

Sur les routes de l'exil, des migrantes été trés exposées aux
dominations de genre, en particulier a la violence sexuelle. Elles se
sont senties & la merci du pouvoir des hommes, exclues du droit de se
plaindre et de demander justice. Leur parole a été barrée par
'anéantissement social et moral, le sentiment de honte et de

souillure24.

22. ESCOFFIER, Claive, Trangmigrant—e—s africain—-e-g aw Maghreb: Une guestion
de vie owde mort Poris : Edi L’Harmattomn, 2008, 209 p-

23. DAVOUDIAN, Chwistine (sous la divection de), Méres ef bébés sans-papiers:
Une nowyelle clindigue a UVbprewye de Uerrance et de Ulnycsihildfe ?, Tow-
lowse : Edi Evis, 2012, 220 p-

24. Cependant, ley vielences et ley persbeutionsy véicnes sur ey rowtfes de
Lexil wentrent pas en compte dany Lévaluation dw dvoit & la protection et anw
statut de réfugle. Smain Laacher plaide powr que cey violences fassent Uobjet
Aune reconnaissonce juridigue et politigue, et dun drolt a la protection, @
cott dey persbentiony subpies avant le déport: Vour LAACHER, Smain, De la
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Quelle qu'ait été leur vie d’avant, avec le temps, quand ils vivent
sans papier et connaissent la grande précarité, ce que les migrants
trouvent en Europe peut devenir de plus en plus homogéne. Ils ne sont
pas partis pour les mémes raisons, mais ils tfrouvent souvent la méme
chose, quand ils sont bloqués, sans statut, dans le « couloir des

exilés N2>, Plus les possibilités de survie dans le pays d'installation sont

réduites, plus les trajectoires se resserrent. Des migrants aux histoires
multiples, aux voyages initiatiques, trouvent en Europe des environne-
ments si pauvres en ressources, un tel déni de reconnaissance, qu'ils se
mettent & se ressembler, tant ils sont refagonnés, reconfigurés par les
mémes vécus d’exclusion, de stigmatisation et de rejet.

Survivre, sans droit, dans la clandestinité

Arrivés en Europe, par-deld les richesses de I'aventure migratoire,
beaucoup de migrants rencontrés ont connu de graves désillusions et
de longues années de précarité d'existence. Les troubles de I'exil
s’enclenchent lorsque les migrants ne peuvent s’enraciner nulle part, ni
repartir ni rester, confinés dans des marges violentes oU les conditions
d’existence sont indignes, ou la course a la survie arréte le temps.

Les migrants qui ont fui pour échapper a la barbarie (la torture,
les emprisonnements arbitraires et ce qu’ils comportent en termes de
traitements déshumanisants, la guerre, etc.) subissent des atteintes
psychiques particulierement graves quand leur demande d’asile
n'est pas reconnue et qu'ils sont renvoyés a la clandestinité dans le
pays d’installation. Cette non-reconnaissance des violences subies,
telle gu'elle se manifeste dans le statut de “sans-papier” et
“d’illégal”, est vécue comme une non-reconnaissance par la nouvelle
terre d’accueil de la barbarie vécue et inscrite dans le corps. Cette
non-reconndissance est alors susceptible d’accélérer le processus de
déliaison et d'aliénation (de Soi, des autres et du monde), entrainé
par I'exposition aux traumatismes extrémes et le long et parfois trés
dangereux parcours d’exil. En effet, pour beaucoup de demandeurs
d'asile, 'Europe est fantasmée comme le lieu des droits de 'homme
et de la démocratie. Si la demande d’asile se solde par une décision

viotence a4 la perséeution, femmes sy la rowfe de Uexdll, Porly : Ed La
Dispute, 2010, 170 p-

25. AGIER, Michel, Le Covdoir des exilés: Etre Efranger dang wn monde cormmun

Migtions Sociéts



60 Dossier: Migrants : entre contraintes et résistances

négative, avec parfois (souvent) en filigrane de la motivation de
ladite décision, la suspicion que le candidat ait menti pour obtenir
ses papiers, il arrive qu'une telle décision soit vécue comme une
trahison massive par ce que Sandor Ferenczi identifie comme « la

deuxiéme personne de confiance »2%, supposée secourable. Ces
mécanismes correspondent a ce que Carole Damiani identifie comme

une « victimisation secondaire 27 et Claude Barrois comme un

( traumatisme second 128, & savoir la reproduction de la victimisa-

tion dans le psychisme avec une mobilisation d’affects trés violents
d’abandon, d’agonie, d'impuissance radicale, de culpabilité massive,
de colére, de rage, voire de haine.

Cette non-rencontre, voire ce rejet, entre un psychisme singulier et
ce qui est vécu par le sujet comme un psychisme collectif, sociétal et
culturel, peut alors, dans certains cas, engendrer un processus de
“psychotisation” du lien & 'autre (une fuite hors du monde, dans la
folie), une “parancisation” du lien & 'autre (I'autre et le monde sont
vécus comme hostiles, persécutants), une “psychopathisation” du lien
('autre et le monde sont vécus comme de purs objets de consomma-

tion, de jouissance), une mélancolisation du lien?9. Jean Furtos parle,

dans ce contexte, d'un «syndrome d’auto-exclusion »3© pour

circonscrire le processus psychique particulier qui va de I'exclusion
subie par lindividu & son auto-exclusion. Ce syndrome serait alors

26. Powr Sdndor Ferenczl, <« la seconde personne swpposée secovrable > est Lo
mére, guand ele est informée de Labuy de Uenfant par le pére. EUe est non
secouvable quand ele Wintervient pasy. Por extension, le concept désigne
de barbarie, de non-dwoit, eft, malsy quis Windervieanent pas Voir
FERENCZI, Sindor, Confrsion de langue entre leg adudtes ef Le 5 s
FERENCZI, Sindor, Euyres complites, Tome 4, Paris: Ed. Payot & Rivages,
1982 (1¥% éd. 1932), 335 p:, pp: 125-135.

27. DAMIANI, Coxole, Les victimes, violences publigues ef crimes privés;, Porls :
Ed. Bayard, 1997, 278 p

28. BARROIS, Clawde, Les néyroxes travmartigues, op: cif-

29. DOUVILLE, Olivier, “Powr ntrodumine Uidée dlune mélancolisotion dw lLien
sochal?’, Clindgues Méditerranéennes; nf 63, 2001/1, p. 239 -262.

30. FURTOS, Jean, “Le syndrome dlanto-exclusion’’, un : FURTOS, Jean (sous la
divection de), Leg clinigues de la précarité; Issy-les-Mowlineaun : Edi Else-
vier Massow, 2008, 304 p:, pp: 278 -284-.
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pour le sujet une maniére de ne plus souffrir ni penser, en transfor-
mant une situation subie (étre exclu) en situation agie (s'exclure).

Ecoutons ce qu'ont pu en dire deux patients dans I'espace de
liberté de parole qu’est I'espace tiers de la rencontre psychothéra-
peutique. Voici ce que dit Monsieur A., qui vient de recevoir une
réponse négative a sa demande de séjour :

« Depuis que j'ai regu la lettre, je ne dors plus jamais bien... Aprés
cing ans, a dormir dans la rue... Je ne sais pas, je suis venu ici pour
sauver ma vie, c’est frés difficile... Parfois je n’aime plus étre avec
les gens... Seul Dieu peut m’aider, je ne sais pas... Aujourd’hui on
est ici, demain on dort dans la rue, on ne sait pas. J'ai trop perdu.
Je ne vois aucun changement. Je suis fatigué de voir ce vide... »

Voici aussi ce que dit Monsieur H., victime de torture dans son
pays d’origine, quant & la fagon dont il a vécu son audition d’asile. I
a livré ce récit lors d’'une séance thérapeutique, un an aprés avoir
obtenu le statut de réfugié.

«« On s’est échappé de la mort. En Belgique, je demande Iasile.
Jai pensé qu’enfin, [allais pouvoir jeter ce fardeau que je portais,
ce fardeau de peur, d’angoisse, ce fardeau de sentiments d’étre
poursuivi. Une fois la, dans le bureau du Commissariat général aux
réfugiés et aux apatrides [CGRA], je me suis dit, nous sommes sau-
vés. Au début, ['éprouvais une énorme sympathie pour ceux qui nous
interrogeaient. Ensuite, lors de I'interview, je dis la vérité, je parle de
tout en détail et je vois qu’on ne me croit pas. Ma premiére réaction
était une réaction de confusion. J'ai compris qu'ils ne voulaient pas
que je dise tout ce que je disais. J'ai eu le sentiment qu’ils ne vou-
laient pas m’écouter, mais m’écraser, m’abattre ).

QU'il s'agisse des interlocuteurs rencontrés dans le cadre de la
recherche en Seine-Saint-Denis, ou bien des patients suivis en
Belgique, tous racontent comment ils ont survécu alors qu'ils étaient
demandeurs d’asile ou déboutés, en situation de séjour irrégulier. lls
ont peuplé les interstices urbains informels ouU il est encore possible
de gagner sa vie tout en restant relativement invisible. Cette
existence insécurisée révéle les failles, comme les forces secrétes, des
voyageurs. Leurs ressources, conjuguées aux aléas et aux occasions
qui se présentent, les conduisent & fréquenter différents milieux, &
privilégier certaines stratégies de survie. Ces milieux et styles de vie
seront déterminants dans la suite des parcours d’exil.
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Dans un premier temps, beaucoup ont travaillé dans des niches
d’économie grise, cachées, échappant & la réglementation du droit

du travail, ob I'exploitation est éhontée>%. Sans recours ni protection,

ils ont connu des épisodes de trahison et de violence. Certains ont pu
préserver leur dignité, se protéger mutuellement, trouver de l'aide,
acquérir des compétences et des réseaux utiles pour « gagner des
papiers ». D'autres n'y sont pas arrivés. Quand les seuls moyens de
subsistance relévent de formes d’esclavage domestique (surtout
vécues par les femmes) ou de petits trafics de rue (qui recrutent
surtout des hommes), les prises de risques migratoires peuvent
devenir des conduites & risques (addictions, violences, etc.). Elles ont
des effets sur les personnes, mais aussi sur les familles qui se
constituent en clandestinité. Certains parcours sont tus, mis au secret,
tant les blessures sont & vif ; celles-ci se transmettent pourtant,
souterrainement, aux enfants.

« Faire famille » en clandestinité

Des interlocuteurs ont vécu dix, quinze, vingt ans “sans papiers”,
leur famille est la-bas mais aussi ici, ov ils ont rencontré un/des
conjoints et eu des enfants. « Faire famille », c’est réver de constituer
un ensemble de liens identificatoires et de liens de reconnaissance,
dans lesquels le sujet peut advenir : liens de couple (d’alliance et de
reconndissance mutuelle entre partenaires), liens consanguins, liens de
filiation et liens généalogiques (liens de reconnaissance entre les
générations), liens du groupe familial au monde extérieur (liens de
reconnaissance entre la famille et I'environnement sociologique dans
lequel elle baigne). Mais la famille est aussi le lieu des ressentis, des
co-éprouvés. Si I'un subit, I'autre ressent. Une blessure psychique chez
un des membres entraine des souffrances et des symptdmes chez les
autres.

Bien souvent, pour les migrants, la séparation avec leur famille restée
au pays, est extrémement douloureuse. Que leurs proches les aient
aidés a partir, ou qu'ils cient refusé leur départ, I'exil met les migrants

31. TERRAY, Emmanuel, “Economic odw travail des Etrangers sansy titre:
premidtre approche’, in: PICKELS, Anfoine (sous la divection de), A la
lumibre des sang-papiers; Bruxelles : Edi Complexe, 2001, 253 p:, pp: 99 -
1049.
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dans une position de dette souvent impossible & effacer32. Les

familles ne se représentent pas toujours les situations d’exclusion
radicale de certains clandestins : « Pour eux, tu es en Europe, tu as
réussi », disent nos interlocuteurs. Aussi la plupart des migrants
masquent leurs difficultés & leurs proches, au pays. Quand ils ne
peuvent répondre & leurs besoins pressants d’aide matérielle, ils
subissent parfois leur colére. lls peuvent perdre confiance dans les liens
de famille, se préserver de leur sentiment d’impuissance et de honte,
en rompant le contact.

Des interlocutrices et interlocuteurs ont vécu des amours de pas-
sage, et d’autres plus stables. La plupart ont fondé en France une
famille qui les soutient. La confiance et I'estime de soi, I'éthique
relationnelle qu’ils ont intégrée par socialisation, leurs facultés
d’autoprotection, leur capacité d’établir des liens d’attachement

durables, constituent des ressources subjectives®>, un capital de

résistance & l'adversité. Au moins les premiéres années de la
clandestinité, ils préservent les personnes, les couples et les enfants.
Néanmoins, les liens conjugaux ou parentaux résistent parfois mal
aux trahisons, exploitations, incarcérations, etc., auxquelles expose la
vie “sans papiers”.

Des hommes et des femmes racontent aussi leurs difficultés &
faire confiance dans les relations amoureuses, & s’attacher. Ceux qui
ont été exploités, traités comme des obijets, se sont parfois endurcis.
lIs s’abandonnent peu & I'amour, car selon eux, perdre le contréle de
ses sentiments rend vulnérable. D’autres se sont affaiblis et ont perdu
leur capacité de se protéger.

De nombreuses femmes rencontrées ont connu la violence mascu-
line. En principe, I'Etat a une obligation de protection des femmes
victimes de violence, mais le fossé entre la loi et la pratique est
important. Ainsi, les femmes dépourvues de titre de séjour sont, le
plus souvent, réduites au silence : sans les protections du droit
commun, quasi sans ressources, sans liens sociaux protecteurs, elles

32. ATTIAS-DONFUT, Clawdine ; WOLFF, Frangots-Charles, Le Destin des enfants
Aimmigrés: Un déchainement des générations; Porly : Ed. Stock, 20049, 313 p

33. DELCROIX, Cotherine, Ombres ef lumiéres de la famille Nowr. Comment
certaing résistent & la précarité;, Poarly : Edi Payot & Rivages, 2013 (1¥* éd.
2001), 297 p
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n'osent pas déposer plainte. Quand elles n'existent pour personne,
leur conjoint peut leur faire subir les traitements les plus dégradants
en toute impunité. Certaines vivent des formes de dépersonnalisation
progressive. Ainsi, par peur de I'expulsion, Elie tait, en France, la
violence conjugale qu'elle subit. Enfermée, sidérée, épuisée, elle
n‘arrive pas & protéger son enfant :

{« Mon fils voit quand Monsieur me frappe ; pour lui, c’est trés
difficile. Des fois, je sais pas les mots pour lui dire, j'essayais & ma
facon de lui expliquer. [...] Je ne pensais plus, j'étais bloquée. [...]
Réfléchir, ¢a s’est remis en route depuis que ['ai quitté sa maison. Il
fallait partir, car je suis sire et cerfaine que je serais morte. J'ai
méme pensé a prendre des médicaments pour me suicider ).

La vie sans papier est une lutte pour la survie, avec une exigence
de réussite. Des migrants utilisent le peu de solutions qui existent pour
régulariser leur séjour. «« Gagner les papiers » peut passer par un
mariage blanc. La, dans le meilleur des cas, le contrat est clair,
réfléchi, discuté entre individus consentants en quéte d’un profit socio-
administratif, économique ou personnel. Cela étant, sans de solides
économies, ce type de contrat matrimonial est inaccessible. Alors,
pour les précaires les plus pragmatiques, il reste les jeux de charmes
instrumentaux appelés “mariages gris”. Parfois, la tromperie est
manifeste : la comédie de I'amour contre le droit de séjour. Toutefois,
bien souvent les relations sont plus complexes. Des mariages
reposent sur des mirages, des illusions réciproques. Solutions & court
terme, ils peuvent faire basculer, & long terme, les familles dans des
souffrances ingérables. Choix amoureux ou stratégique « juste pour
les papiers», le doute empoisonne les relations conjugales et
parentales. Sentiments de trahison, humiliations et rancoeurs, peuvent
se répondre dans les vies de famille « grises » traversées par le
doute, oU la défiance a entamé les liens avec les proches. La famille
est un lieu oU le sujet peut advenir, réaliser ses potentialités, mais
quand elle est traversée par la défiance et I'insécurité des liens, elle
peut aussi devenir un lieu de précarisation subjective, voire de
désubijectivation. Dans ce cas, le sujet et sa famille se vivent comme
a-sujets, comme déliés des autres, du monde et de Soi. En effet,
comment se subjectiver, réaliser ses potentialités, se construire une
identité, si exister se résume avant tout & survivre dans un monde
privé vécu comme rejetant, voire ouvertement hostile 2

Les contextes sociaux sont fragilisant; en situation de séjour
irrégulier, les couples sont instables, le risque d’expulsion précarise la
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parentalité. La clandestinité faconne souvent des bindmes
méres/enfants, oU les péres sont satellisés ou disparaissent. Les
hommes sans droits se dépossédent, ou sont facilement dépossédés,
de leur paternité. Beaucoup d’enfants vivent alors avec des questions
sans réponses : Qui est mon pére ¢ D'ou suis-je 2 Qui sont mes
ancétres ¢ De quelle histoire suis-je issu ¢

La grande précarité peut marquer les facultés cognitives, les
constructions psychiques et les relations sociales des enfants. La crise
de TI'hébergement est telle que des familles vivent de longues
périodes dans la rue. Dans certains cas, mére et enfants sont
hébergés au jour le jour, dans les lieux oU on peut leur trouver une
place. Asma, qui a quitté I'Algérie pour la France il y a plus de vingt
ans, a vécu des années dans la rue avec son plus jeune fils, Abdel.
Elle pense que cette vie-ld a marqué la scolarisation d’Abdel et
précipité son décrochage social & I'adolescence.

« J'ai galéré dans les foyers, jai galéré dans les hétels. Par
exemple, on a été hébergé a Montreuil et puis je pars mettre
Abdel a I'école a la plaine de Saint-Denis. Je me réveillais
5 h du matin pour qu’ Abdel soit & 8h & I'école. Avec les foyers,
tu ne sais pas ou tu vas loger. Jai souffert grave. Et Abdel qui
pleurait, qui disait : “Maman, jen ai marre, je suis fatigué”.
C’est pour ¢ca Abdel, il n’est pas bien maintenant ».

Des parents font de I'insertion scolaire une priorité, malgré leur
vie chaotique. Des enfants déploient de multiples compétences,
s‘adaptent & l'adversité, se font aimer dans les écoles et les groupes
de pairs. D’autres se replient, ont honte d’eux-mémes, dépriment,
s'isolent. D’autres encore, & force de rages et d’humiliations gardées
pour eux, rejettent les adultes, se révoltent et deviennent agressifs,
se regroupent avec d’autres enfants en colére.

Penser et “comprendre” les processus du “faire famille dans la
clandestinité” et ses impasses (ses symptdmes, par exemple les
violences conjugales, les décrochages scolaires, les comportements
asociaux, voire antisociaux des enfants), c’est donc prendre en
compte les contextes et leurs impacts sur les capacités & faire ou &
maintenir les liens avec Soi (le sentiment d’exister, le sentiment
d’identité), avec les autres, et avec le monde. Penser le rétablisse-
ment, l'inclusion, la sécurité des liens de familles, c'est avant tout

penser comment relier ce qui est (en train de se) délier.
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Clandestinité, « vécus extrémes » et modes d’intervention

Sans recours & I'Etat de droit, sans accueil, dans les continuums
des lieux de I'écart, le travail de I'exil peut se transformer en trouble
de l'exil et mettre & mal les subjectivités, les familles et les liens
sociaux. Des prises de risques migratoires deviennent des conduites &
risques, les personnes vivent des parcours de marginalisation
psychique et sociale. Des traumatismes prémigratoires se répétent,
en translation, pendant le voyage et la vie en clandestinité, dans des

formes d’exil de soi, immobiles>4.

Cela nous conduit & penser la souffrance psychique autrement. Si,
comme nous le défendons & la suite de Jean Furtos, il n'y a pas de

clinique hors contexte social®5, comprendre la souffrance, c'est

d’abord et avant tout comprendre le contexte social, c’est com-
prendre la rencontre qui est de fait souvent une non-rencontre entre
le psychisme du sujet, le psychisme familial, et ce que nous identifions
suite & Sigmund Freud, René Kaés et Didier Anzieu, comme appareil
psychique groupal, & savoir « une construction des membres d’un

groupe pour constituer un groupe N3,

Cette compréhension passe, selon nous, par une immersion dans
un univers de 'Autre, radicalement différent du nétre. Ce que nous
en percevons de 'extérieur est souvent un leurre, alimenté par nos
préjugés d*occidentaux”, nos cadres théoriques, la morale de nos
groupes d'appartenance et le discours socio-politique ambiant.
S'immerger dans les lieux de I'autre, se laisser enseigner par I'Autre
en tant qu'il est expert de son vécu, c'est faire émerger d’autres
savoirs, d’autres théories, qu'on ne retrouve pas toujours dans nos
savoirs établis. C'est par-dessus tout accepter que cest la pratique
qui oriente la théorie, et non l'inverse.

34. NICOLAS, Emmanuel, “Habiter et etve habitt por la rue. Enjeuy dune
recherthe mpliquée aunprés de jeunes sons-abrl’, in: JAMOULLE, Pascale
(sows la divection de), Passewrs de mondes. Praticiens—cherchewrs dang leg
liewp Aexils; Lovwain-la-Newve : Edi Académio~L'Hormatton, 2013, 2015
P, PP 25- 48.

35. FURTOS, Jean, “Le syndrome dauto—exelusion’’, op: cit

36. KAES, Rend, L'apparell psychigue grovpal, Paris : Ed. Dunod, 2010, 262 p:
(voir p: 185).
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Exister, en tant que sujet, c’est faire lien avec les autres et le
monde. Car cest le lien qui met en fonctionnement les processus

d’identification, I'un répondant & I'autre en miroir®7. C'est pourquoi

toutes souffrances psychiques et les symptdmes dans lesquels elles se
montrent peuvent selon nous se comprendre comme atteinte, comme
ratage, voire comme carence, dans ce processus de liaison,
d'identification et de reconnaissance mutuelle.

Si c’est dans et par la famille, et dans et par le socius, que le
sujet advient, alors le processus de construction et de réalisation
subjective se fait dans et par le tissage de liens & I'autre, I'autre
proche de la famille nucléaire (« qui suis-je pour mes pa-
rents 2 »), 'autre plus lointain de la famille éloignée, et I'Autre
ancestral qui me permettent de me situer dans une lignée, et
finalement I'Autre sociétal qui, idéalement, me permet de
chercher et de trouver ma place, de me construire dans le tissu
social dans lequel je baigne et qui me constitue. Comment me
construire si je vis le contexte familial (au sens proche et au sens
élargi) et sociétal comme un contexte d’exclusion, de non-
assignation 2 La souffrance psychique et ses symptémes, par
exemple les états dépressifs ou mélancoliques, les comporte-
ments violents et/ou pervers (la désubjectivation de I'autre),
voire franchement psychotiques (les délires), les conduites a
risques, peuvent se penser comme des tentatives de traiter les
angoisses abyssales que sont les angoisses que Jean Furtos

identifie comme des « angoisses de non-assignation »38,

Si 'Europe reste aussi inhospitaliére, les professionnels ne peuvent
que tenter de réduire les risques et les symptomes liés aux successions
de vécus extrémes et aux vies en clandestinité, en offrant aux
personnes une aide et une protection juridique précoce, en engageant
un travail de proximité pour les soutenir dans leurs lieux de vie.
L’hébergement sans condition de carte d’identité reste un lieu clé pour
pouvoir aider les personnes qui vivent & la rue. Quant aux femmes en
difficulté de séjour, aux prises avec la violence conjugale et intrafami-
liale, elles ont besoin d'étre accueillies sans condition, elles et leurs

37. EIGUER, Alberto, La thérapie psychanalytigue du covpple, Paris : Edi Duunod,
1984, 225 p.

38. FURTOS, Jean, “Le syndrome danto—exclusion’’, op: cit

Migtions Sociéts


http://bsf.spp.asso.fr/index.php?lvl=publisher_see&id=352

65 Dossier: Migrants : entre contraintes et résistances

enfants. Hébergées, protégées des risques d’expulsion, elles peuvent
commencer 4 se reconstruire, apprendre le frangais, sortir du silence,
souvent grdce au soutien de groupes de parole, couplés a des
espaces d’élaboration subjective. Avec les familles exilées, qui ont
connu des vécus extrémes et de grandes précarités d’existence, des
formes de cdliniques des situations extrémes doivent continuer &
s'inventer, dans les lieux ou on peut entrer en contact avec elles.

Les récits des familles posent une question fondamentale : quelles
seront les conséquences, pour les générations suivantes, des
traumatismes non traités et de I'abandon social que connaissent
certains clandestins avec leurs enfants 2 Les blessures de la reléga-
tion sont profondes, elles ne s'oublient pas. Des migrants font face
aux épreuves avec détermination, souvent gréce a leur sentiment
inébranlable qu'ils vont s’en sortir, aux étayages familiaux et
sociaux qu'ils ont regus. Dés qu’un contexte de sécurisation rendit et
donne accés aux droits, ils entrent dans des processus de reconstruc-
tion. Cela étant, leurs enfants restent souvent fragiles.

Se pose aussi la question de ce qui sera transmis aux enfants de
l'expérience de leurs parents. Quand ils ont grandi dans la violence,
comment se poursuivront les processus de métissage dans les généra-
tions suivantes 2 Comment les enfants descendants d'immigrants
pourront-ils tisser les unes aux autres leurs appartenances 2 Comment
pourront-ils aimer I'Europe aprés ce quelle leur fait et qu'elle fait &
leurs parents 2

Néanmoins, nous ne voulons pas cléturer notre propos par des
considérations pessimistes. Comme nous I'avons vécu lors de nos
immersions de terrain, et comme nous I'ont raconté nombre de nos
interlocuteurs (en cabinet de consultation et lors de nos ethnogra-
phies), le champ de Il'exil est aussi composé de beaucoup de
personnes engagées, critiques et courageuses, sur lesquelles le sujet
en exil peut s‘appuyer. Que ce soit parmi ses pairs (d’autres
résidants en centre d’accueil, des membres de sa communauté, des
amis) ou parmi les travailleurs en Centre, les avocats, les organisa-
tions non-gouvernementales (ONG), etc. Ainsi, pour Asma et ses
enfants, son amie Paulina a été un soutien sans faille. Ces liens
d’amitié, de protection et d’entraide ont décuplé ses forces, dit-elle :

( Paulina, c’est mon porte-bonheur, c’est & cause d’elle et son
mari que j'ai eu mes papiers. Elle m a aidée. Elle m’écoute beau-
coup. Elle aime mes enfants. Méme quand elle sera vieille, je la
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protége. En France, ['ai galéré beaucoup, ['ai pas baissé les
bras. J'ai trouvé Paulina, elle m’a soutenue grave ».

Laissons les derniers mots & Monsieur M. :

« Je n’étais jamais venu chez un psy. Depuis que ['ai com-
mencé a venir ici, je sens beaucoup de soulagement. Si tu as
un endroit ou penser des moments difficiles. Votre aide, celle
des associations, nous poussent a aller plus loin. On voit
beaucoup de gens de bonne volonté qui nous donnent un

coup de pouce ».
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